In einem französischen Filmstudio entsteht ein Film, in dem berühmte Gemälde nachgestellt werden. Die Statisten, kostümiert wie die gemalten Menschen, verharren regungslos in den jeweiligen Posen, während eine Filmkamera auf einem Kran sich um sie bewegt. Regie führt der Pole Jerzy, der oft mit dem Licht nicht zufrieden ist und verlangt, dass man immer weiter nach der besten künstlerischen Umsetzung sucht. Zu seinen Mitarbeitern gehören unter anderen der ungarische Regieassistent László und der Maschinist Jean-François. Die Equipe ist in einem Hotel untergebracht, das vom Ehepaar Hanna, einer Deutschen, und Michel betrieben wird. Ihre Ehe befindet sich in der Krise. Michel gehört auch ein Industriebetrieb nebenan. In diesem ist die junge Arbeiterin Isabelle beschäftigt gewesen, bis Michel ihr nach einem Streit um Arbeitsbedingungen gekündigt hat.

Die Nachtwache von Rembrandt, eines der im Film nachgestellten Gemälde.
Isabelle nimmt an einer gewerkschaftlichen Versammlung teil, an der man Möglichkeiten diskutiert, gemeinsam ihre Wiederanstellung zu erreichen. Jerzy ist von Hanna fasziniert und macht Probeaufnahmen, auf denen er ihr Gesicht streichelt. Für Lászlós Pläne, nach Hollywood zu gehen, hat Jerzy nichts übrig. Nachdem eine Statistin ausgestiegen ist, übernimmt die taubstumme Nichte Michels ihren Einsatz, bei dem sie unter anderem eine nackte Badende darstellt. Isabelle besteht auf ein Recht auf Arbeit und begibt sich in die Fabrik, doch Michel lässt sie von der Polizei abführen. Sie spricht sich mit Jerzy über ihre Probleme aus und lässt sich von ihm entjungfern. Als die Drehtage vorbei sind, verstreuen sich die Beteiligten in alle Richtungen.